「問題」は未来です

デトロイト — 1 つの実践が次の実践につながりました。 彼は惨めだった。 ジェームス・ヒューストンは頂点に到達したが、最低の時期には不可能に思えた偉業だった。

しかし、これでしたか？ なんとも陰惨な存在だ。

練習チームでは相手選手のふりをしていた。 あるいは、彼の言葉を借りれば、他人に「奉仕」したのです。 料金所のオペレーターみたいな。 彼はプレイシートを見つめ、そのカードが示すことをロボットのように従順に実行しました。 「つまり、あなたの脳は機能していないのです」と彼は付け加えた。 このルーキーは自由な発想のフットボール選手というよりも、AIでプログラムされたサイボーグだった。 ダン・キャンベルは毎週楽観的でした。 デトロイト・ライオンズのヘッドコーチは、日曜日のプレーにどれだけ近づいているかをヒューストンに語った。 しかし、ヒューストンは毎週、53人の名簿を突破できなかった。

そして、ジャクソン州立大学から6巡目で選ばれたこの選手は、すぐに次のディフェンスエンドに戻りました。 彼は自分がチームを助けていることを知っていたが、これについては何も刺激的ではなかった。

11週目までに、彼は限界点に達した。

「もう辞めるところだった」とヒューストンは認める。 「本当に大変でした。 とても平凡です。 あなたは何も考えていませんね。」

彼が練習で全力を尽くすことができたのは、ライオンズがパッドに入ったときだけだった。 一週間に一度。 「そして私は気が狂いました」と彼は断言する。 「つまり、狂っているということです。」 これでベテランタックルのテイラー・デッカーは鋭さを保った。 彼らの1対1の馬上槍試合は、ヒューストンが大切にしてきた練習試合の要素の一つであり、デッカーはキャンベルに、この子の成功は蜃気楼ではないと繰り返し語った。 6フィート1、240ポンドのジェームス・ヒューストンはどれも、実際のNFLの試合では優れているだろうと彼は主張した。 それからヒューストンはベビーベッドに戻り、ビデオゲームをして待っていました。 24歳の誕生日直後の11月中旬、彼はガールフレンドに「もう十分だ」と語った。 彼はスポーツからの「ゆっくりとした撤退」を計画していた。 彼は、南フロリダでの不動産搾取について父に尋ね、最後の7週間正気を保ち、このサッカー全体から少しずつ離れていくためにデトロイトで第二の仕事を探すことにした。

やめる。 永遠に。

ヒューストンはコーチらとの退団面接も構想していた。 彼は彼らに、次に進むべき時が来たと丁寧に伝えました。

辛い感情は何もないでしょう。 彼は消え去ってしまうだろう。

Never Was と Rising Star の間の溝はほとんど見えません。

デトロイトの豪華なロンドン チョップ ハウスに入ると、まるで 50 年代にタイムスリップしたような気分になります。 クラシカルなループ状のL、C、Hフォントが街角であなたをお出迎えします。 賢明なドアマンはうなずき、こんにちはと挨拶し、正面玄関と階段を開けると、すぐに階下の薄暗い隠れ家につながります。 ウェイターは皆、白いシャツにきちんとした黒いネクタイを締めています。

このワインのメニューはソムリエを困惑させる可能性があります。 この夜のライブクルーナーがセンターステージに設置され始めると、フランク・シナトラのビロードのような声がスピーカーから雰囲気を盛り上げます。

ジェームス・ヒューストンが気取って入場するのにすべてがぴったりです。「ザ・プロブレム」として知られるエッジラッシャー—わかりますか？ — 白いパーカーを着て、黒いドレッドを着て、そして最も特徴的なのは、自分の地位を未来に向かって飛躍させるのは自分であると宣言する威張った態度です。 ほとんどの人にとって、彼はまだ謎に包まれています。 おそらく、すでにジェームズ・ヒューストンと元長官のジャスティン・ヒューストンを混同しているかもしれません。 逆に、ジェームズはクォーターバックをサックするのを見てきた選手のライトバージョンであり、オフェンスタックルに対して5インチ75ポンドの体重を放棄するという事実は何の不利もありません。 彼にとってはそうではありません。 彼はそれを「超大国」と呼んでいます。

山ほどのタックルが彼のようなクリーチャーを相手にした可能性はゼロだ。

「彼らはこれが何なのか知りません」とヒューストンは言う。 「彼らはそれを理解しようと努めなければなりません。」

もちろん、ヒューストンはついにライオンズでプレーするチャンスを掴み、わずか7試合でQBを8回解雇した。 スナップ数はたったの140枚。 これらの試合でライオンズが5勝2敗だったのは偶然ではない。 お気に入りのステーキハウスで食事を選ぶ前に、ヒューストンは自分のような人がいない理由を説明します。 彼のトルク。 彼の曲がり角。 彼のバランス。 彼が向きを変えると、漫画のように地面と水平になります。 巨大なラインマンたちは、ソファの後ろで子供のおもちゃを取り出すかのように前かがみになっています。 彼の腕は体に対して長すぎるように見えます。 人生のほとんどをミドルラインバッカーとして過ごしたヒューストンはパトリック・ウィリスを愛していましたが、誰かをコピーしようとしたことはありませんでした。 彼は自分のゲームを「くねくね」していて「爆発的」だと表現しており、パサーを急ぐ人は誰もいない――彼は確信している――5〜10ヤード速くなっている。